



莫言（1955—）

《生死疲勞》(2006)

葛浩文提名

我的開篇之言也許會冒犯讀者和評論家，但確實沒有人會比一個譯者更仔細地閱讀文本，因為譯者必須字斟句酌來考慮如何翻譯每個詞語。我翻譯過很多中國內地和臺灣作家的作品，儘管其中好些作家都有資格獲得這個文學獎，但莫言是這個時期最有成就和創造力的作家。我敢說有一定文化常識的中國人以及閱讀過中國文學的外國人沒有一個會對他的名字感到陌生。大家很可能都讀過莫言 1985 年發表的長篇小說《紅高粱家族》或者是看過根據該小說改編的電影。該小說被稱為是後毛澤東時代的突破性小說，並常常和加西亞·馬爾克斯的《百年孤獨》一起被看作是創造性的里程碑。此後莫言又發表了很多作品，然而多產只是他寫作生涯的一方面，更重要的是他作品的品質和豐富性無論用文學標準還是流行程度來衡量都是非常顯著的。

1988 年莫言發表了《天堂蒜薹之歌》，這部充滿激情的小說通過書寫貪污腐敗的地方官員揭露了人性的黑暗面。在 1989 年的天安門事件期間因為害怕進一步激化反抗情緒該書被禁止銷售。之後莫言又發表了中國現當代文學史上最具有狂歡氣質和諷刺意義的小說《酒國》。這部小說用拉伯雷式的風格反諷批判了中國社會的方方面面（尤其是美食文化，包括吃人文化以及對作為文化商品的酒的迷戀）。

莫言較近的作品有《檀香刑》和《十三步》。《檀香刑》寫的是義和拳運動時期一個穿插著野蠻與殘酷的爱情故事，《十三步》則是一次經典現代主義的嘗試。繼《酒國》這部成功的“諷刺劇”之後，莫言又寫了《四十一炮》，這本小說用肉取代酒作為審視當代社會的工具，富含雙關、典故並融合各種文風，這也是莫言小說的普遍特徵。這些早期小說在風格、內容以及產生的效果方面都是各不相同的。莫言的最近兩部巨著《豐乳肥臀》和《生死疲勞》完成了記錄中國整個 20 世紀歷史的艱巨任務。《豐乳肥臀》被《華盛頓郵報》稱為是“莫言衝擊諾貝爾文學獎”的作品，小說以一個家族的女性的故事，嬉戲不恭地再現了 20 世紀上半頁這一段時期的歷史。《生死疲勞》是莫言的最新小說，敘述了 20 世紀後半頁許多悲劇性的荒唐事和荒唐的悲劇，被《紐約時報》讚賞為“最富有想像力和創造力的小說”，該小說將革命人性化(同時也獸性化)，充滿了黑色幽默、元小說式的插入、幻想等，這些都是讓莫言的讀者十分期待和欣賞的。

大多數優秀的小說家都不能始終如一地保持作品的高品質，但是莫言卻不是，他的每一部小說都受到了普遍好評，每一部小說都反映了他超凡的才能。他擅長各種不同文體和形式：寓言、魔幻現實主義、古典現實主義、現代主義、後現代主義等。他的故事引人入勝，有著迷人的意象和人物。簡單地說，莫言作為作家是獨一無二的。



NEWMAN PRIZE FOR CHINESE LITERATURE

紐曼華語文學獎

莫言曾毫不避嫌地評論說自己的小說開創了中國當代文學的一種獨特風格。確實，莫言的作品頻頻獲獎，名聲享譽國內外。今年莫言將應邀在三藩市的現代語言協會年會上發表主題演講，屆時作為第一名獲此殊榮的中國作家，莫言的成就將登上新的高峰。

我想提議大家閱讀的是莫言的最新小說《生死疲勞》的第一章，該小說很可能是莫言最好的小說，已經被翻譯成英文。